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зал: «Я не могу отвлекаться. Я пишу монографию». «Сколь-
ко же ты будешь ее писать?» – спросил я. И получил
такой ответ: «Ты, наверное, слышал о нашумевшем про-
цессе в Америке: некий человек посылал письма разным
людям, а в них были заложены взрывные устройства, и
несколько человек были убиты. Он был осужден (в соот-
ветствии с законами США) на три пожизненных заключе-
ния и еще тридцать лет. Я думаю, что этого мне хватило
бы».

Вот какой масштаб творческой активности породили три
маленькие заметки Андрея Николаевича Колмогорова, ока-
завшиеся столь благодатным зерном, брошенным в ниву
науки! Нет никакого сомнения, что если бы наша научная
общественность озаботилась  этим вовремя, вклад Колмо-
горова в теорию турбулентности был бы увенчан Нобелевс-
кой премией. Этот вопрос поставил известный бельгийский
ученый И.Пригожин, но слишком поздно, когда Андрею
Николаевичу оставалось жить всего полгода.

А.Н.Колмогоров родился 25 апреля (12 апреля по
старому стилю) 1903 года в Тамбове. Его мать умер-
ла через несколько часов после рождения сына, и он
был воспитан сестрой своей матери – Верой Яковлев-
ной Колмогоровой. Его детство прошло в Туношне
под Ярославлем, в имении деда – Якова Степановича
Колмогорова. Дед Андрея Николаевича был круп-
ным помещиком, предводителем угличского дворян-
ства, попечителем народной гимназии. Свое раннее
детство в Туношне Андрей Николаевич всегда вспо-
минал как очень счастливое. Вера Яковлевна с сест-
рами устроила в туношенском доме «маленькую шко-
лу, – вспоминал Андрей Николаевич, – в которой
занималась с десятком детей разного возраста по
новейшим рецептам педагогики». Издавался семей-
ный детский журнал «Весенние ласточки», где ма-
ленький Андрей заведовал математическим отделом.
Там он публиковал придуманные им задачи и свои
научные мысли. «Радость математического открытия,
– писал он спустя примерно шестьдесят пять лет, – я
познал рано, подметив в возрасте пяти-шести лет
закономерность: 21 1= , 21 3 2+ = , 21 3 5 3+ + = ,

21 3 5 7 4+ + + =  и так далее».
В 1910 году Вера Яковлевна с Андреем переезжают

в Москву, и он поступает в одну из лучших частных
московских гимназий. В этой гимназии мальчики и
девочки учились вместе (такое было в те годы еще
только в одной московской гимназии). В одном клас-
се с Андреем Колмогоровым училась Аня Егорова
(дочь известного историка, члена-корреспондента Рос-
сийской академии наук Дмитрия Николаевича Егоро-
ва), которая три десятилетия спустя стала его женой.
Андрей Николаевич навсегда сохранил чувство глу-
бокой признательности своей школе, учителям, осно-
вателям школы – Евгении Арнольдовне Репман и
Вере Федоровне Федоровой. В школьные годы у
Андрея Николаевича начали складываться первые глу-
бокие дружеские связи. И прежде всего с братьями
Селиверстовыми – Николаем и Глебом. Среди дру-
гих одноклассников были Сергей Ивашев-Мусатов,
интересный художник и замечательная личность  (Сол-
женицын, с которым Мусатов сидел в одной шараш-
ке, изобразил его в романе «В круге первом» под

фамилией Иванов-Кондрашов); Борис Бирюков – сын
известного толстовца, автора биографии Толстого;
Дмитрий Ромашов, ставший выдающимся генетиком
(он вовлек Колмогорова консультантом в «эволюци-
онную бригаду» – бригадами в тридцатые годы назы-
валось то, что ныне зовется лабораториями, – и Кол-
могоров сделал замечательное открытие в математи-
ческой генетике); Николай Нюберг (сын учительни-
цы, преподававшей в гимназии латынь) – физик-
оптик, специалист по теории зрения, также имевший
плодотворные научные контакты с Колмогоровым.

Круг интересов Андрея Николаевича в его гимнази-
ческой период был очень широк. Его интересуют
естественные науки, история, социология, шахматы и
даже политическая жизнь. Он пишет утопическую
конституцию островного государства-коммуны, пост-
роенную на идеалах справедливости, как понимал ее
тогда четырнадцатилетний подросток. Тогда же Кол-
могоров самостоятельно изучает дифференциальное
и интегральное исчисление по энциклопедическому
словарю Брокгауза и Ефрона. В 1917 году он прини-
мает участие в выборной кампании на выборах в
Учредительное собрание, агитируя за список №6 –
плехановское «Единство».

В 1918—1920 годах, в тяжелое и голодное время,
Колмогоров испытывал определенные колебания. Не-
которое время он мечтал стать лесничим. Его увлека-
ла история. «Увлечение было настолько серьезным,
– вспоминает Андрей Николаевич, – что первым на-
учным докладом, который я сделал в семнадцатилет-
нем возрасте, был доклад на семинаре С.В.Бахруши-
на о новгородском землевладении». Бахрушин – круп-
ный русский историк, профессор Московского уни-
верситета. По материалам, доложенным на семинаре,
Колмогоров подготовил рукопись, датированную 14
января 1921 года. Вот как пишет об исторических
исследованиях Колмогорова (опубликованных в 1994
году) наш выдающийся историк, академик В.Л.
Янин: «Андрей Николаевич сам неоднократно рас-
сказывал своим ученикам о конце своей "карьеры
историка". Когда работа была доложена им на семи-
наре, руководитель семинара профессор С.В Бахру-
шин, одобрив результаты, заметил, однако, что выво-
ды молодого человека не могут претендовать на окон-
чательность, так как "в исторической науке каждый
вывод должен быть обоснован несколькими доказа-
тельствами"(!). Впоследствии, рассказывая об этом,
добавлял: "И я решил уйти в науку, в которой для
окончательного вывода достаточно было одного дока-
зательства". История навсегда потеряла гениального
исследователя, а математика приобрела его».

Колмогорова влекла к себе математика, но в те
годы «техника воспринималась как нечто более серь-
езное и необходимое, чем чистая наука». И Андрей
Николаевич поступает на физико-математический фа-
культет Московского университета и одновременно
на металлургический факультет Менделеевского хи-
мико-технологического института. Но вскоре «инте-
рес к математике перевесил сомнения в актуальности
профессии математика».


