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воздуха в помещении, толщина стекла и загрязненность его
поверхности, наличие и скорость воздушных потоков вблизи
стекла (в частности, наличие или отсутствие щелей в окон-
ной раме или трещин в стекле) и т.д.

Замечательные ледяные узоры часто образуются зимой на
стеклах автобусов или троллейбусов. При этом слой льда
может достигать нескольких миллиметров. Источником во-
дяного пара является, разумеется, дыхание пассажиров.
Сначала на поверхности стекла образуется водяная пленка
толщиной в несколько диаметров молекул. Молекулы воды
в ней испытывают сильное влияние молекул поверхности
стекла. Хотя вода в пленке переохлаждена, но возможности
для превращения воды в лед не возникает. По мере увеличе-
ния толщины пленки и уменьшения влияния молекул поверх-
ности стекла в воде возникают центры кристаллизации. Рост
кристаллов происходит во всевозможных направлениях, но
самые большие кристаллы растут вдоль поверхности стекла.
Скорости роста кристалла в различных направлениях тоже
существенно различаются. Можно повторить, что взаимное

влияние соседних и удаленных друг от друга молекул
определяет вероятность заселения той или иной «вакансии»
в растущем кристалле. С этим, по-видимому, связана форма
(степень кривизны) растущих на поверхности стекла ледя-
ных узоров. Когда толщина ледяного панциря на стекле
становится настолько большой, что отвод тепла наружу
замедляется, кристаллы льда начинают расти в перпендику-
лярном стеклу направлении. Стекло как бы покрывается
шубой из ледяных иголок.

Скоро наступит зима, и вы сможете легко убедиться в том,
что снежинки действительно имеют разнообразные симмет-
ричные красивые формы. Сама снежинка, можно сказать,
представляет собой застывший случайный процесс.  А если,
сидя в автобусе возле покрытого морозными узорами стекла,
вы сможете своим теплым дыханием «продышать» во льду
окошечко для наблюдения, обратите внимание на то, как
быстро это окошко вновь зарастает льдом – кристаллы льда
растут быстрее, чем движется минутная стрелка ваших
наручных часов.

Сколько стоит
запуск

спутника?
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РАССМОТРИМ СПУТНИК, ОБРАЩАЮЩИЙСЯ ВОКРУГ
Земли по сравнительно низкой круговой орбите, во всех

точках которой ускорение силы тяжести можно считать
равным его значению вблизи земной поверхности, т.е.

29,8 м сg = . Учитывая, что центростремительное ускоре-
ние спутнику сообщает сила притяжения к Земле:
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где m – масса спутника, v – его скорость, R – радиус Земли,
находим кинетическую энергию спутника:
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Для оценки потенциальной энергии спутника, движущегося
по низкой орбите, используем приближение

pE mgH= ,

где высота орбиты H R= .
Сравнивая два последних выражения, мы видим, что

потенциальная энергия спутника на низкой орбите намного
меньше его кинетической энергии, которую, таким образом,
можно считать практически равной полной энергии спутника
Е. Найдем ее, положив m = 100 кг и 66,4 10  мR = ⋅ :

2 60,5 100 кг 9,8 м с 6,4 10  мE = ⋅ ⋅ ⋅ ⋅ =

= 93,1 10  Дж 870 кВт ч⋅ = ⋅ .

при тарифе, например, 56 копеек за 1 киловатт-час запуск
спутника должен, казалось бы, стоить всего около 480
рублей!  Почему же на самом деле затраты на осуществление
космических программ соизмеримы с национальными бюд-
жетами небольших стран?

Разгадка парадокса состоит в том, что полученное нами
значение энергии, 870 кВт ч⋅ , необходимо, но совершенно
недостаточно для запуска спутника массой 100 кг на
околоземную орбиту. Поскольку ракета как тепловая маши-
на обладает крайне низким коэффициентом полезного дей-
ствия, фактические затраты энергии оказываются во много-
много раз больше. Дело в том, что наряду с полезным грузом
приходится поднимать также горючее, необходимое для
непрерывной работы двигателей. Правда, ракета «худеет»
очень быстро, но для сообщения ей желательной скорости
нужно сжечь колоссальные количества топлива, что сильно
снижает КПД.

Для вывода формулы, связывающей массу и скорость
ракеты, примем сначала, что топливо сгорает отдельными
порциями массой M M N∆ = , где М – масса ракеты перед
выбросом из нее порции M∆ , а N – достаточно большое
число. После сгорания первой порции масса ракеты станет
равной
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После сгорания второй порции масса вновь уменьшится на
(1/N)-ю часть, но уже от 1M , и станет равной
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Рассуждая таким же образом далее, находим массу ракеты
после сгорания n-й порции топлива:
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Рассмотрим теперь, как меняется при этом скорость ра-
кеты. При скорости истечения продуктов горения, равной
u, масса M∆  уносит импульс p u M∆ = ∆ . В соответствии
с законом сохранения импульса такой же по величине,
но противоположно направленный импульс получит раке-
та, в результате чего ее скорость увеличится на

( ) ( ) ( )p M M u M M M∆ − ∆ = ∆ − ∆ . Таким образом, если
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вначале ракета покоилась, то после сгорания первой пор-
ции массой 1 0M M N∆ = , имевшей импульс

( )1 0p M u N∆ = , скорость ракеты станет равной
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После сгорания второй порции топлива массой 2 1M M N∆ = ,
унесшей импульс ( )2 1p M u N∆ = , скорость ракеты возрас-
тет на ( )2 1 1p M M N∆ −  и составит
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Продолжая рассуждения далее, получим скорость ракеты
после сгорания n-й порции:
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Из равенств (1) и (2) получаем массу ракеты, достигшей
скорости v:
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(индекс n здесь и далее опущен, поскольку надобности в нем
больше нет).

На самом деле топливо в ракете сгорает не отдельными
порциями, а непрерывно. Для перехода к формуле, более
правильно описывающей реальный случай, нужно считать N
чрезвычайно большим числом. В таком случае единицей в
показателе степени последнего выражения можно пренеб-
речь, после чего оно приобретает вид
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или при неограниченном возрастании N —

0
v uM M e−= .

Эта формула была выведена К.Э.Циолковским и носит его
имя. Из нее хорошо видно, что ракета может достичь
большой скорости, но при этом оставшаяся масса окажется
много меньше первоначальной.

Пользуясь формулой Циолковского, можно оценить, сколь-
ко горючего нужно сжечь, чтобы сообщить ракете необходи-
мую скорость. Однако для этого следует знать относитель-
ную скорость истечения газов из сопла ракеты. Чтобы найти
ее, приравняем кинетическую энергию небольшой массы

m∆  газа, вылетевшей из ракеты за малый интервал времени,
той химической энергии, которой обладала эта масса до того,
как она сгорела. Обозначив теплоту сгорания (теплотворную
способность) топлива через q, получим равенство
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откуда

2u q= .

Теплота сгорания смеси керосина с азотной кислотой, иногда
используемой в ракетной технике, составляет приблизитель-
но 6,3 МДж/кг, и скорость истечения, следовательно, не
может превысить

62 6,3 10  Дж кг 3,55 км с⋅ ⋅ = .

Одна из самых больших возможных скоростей истечения
достигается при использования реакции горения металли-
ческого бериллия в атмосфере кислорода:

2Be 0,5O BeO 0,612 Мдж+ = + .

Число мегаджоулей справа показывает, какая энергия выде-
ляется при взаимодействии одного моля бериллия (9 г) с
половиной моля кислорода (16 г). Стало быть, теплота
сгорания в этом случае равна 0,612 МДж/0,025 кг =
= 24,5 МДж/кг, а наибольшая скорость истечения газов
составляет

62 24,5 10  Дж кг 7 км с⋅ ⋅ = .

Однако в дальнейших расчетах мы примем скорость истече-
ния равной всего 2,5 км/с, поскольку, во-первых, такие
энергетически выгодные реакции, как окисление бериллия,
использовать невозможно из-за высокой  токсичности и
самого бериллия и его соединений, а во-вторых, фактическая
скорость истечения всегда оказывается меньше максималь-
ной.

Теперь по формуле Циолковского находим, что при дости-
жении, например, первой космической скорости (7,9 км/с)
конечная масса ракеты окажется равной
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Иначе говоря, масса горючего должна составлять 36/37 =
= 97,5% от стартовой массы ракеты. Естественно, что на
долю действительно полезного груза (экипаж, приборы и
т.п.) остается совсем немного. Вот почему для уменьшения
бесполезной массы, которую пришлось бы разгонять до
большой конечной скорости, ракеты (по идее, впервые
выдвинутой также Циолковским) делают многоступенчаты-
ми, причем нижние ступени сбрасываются, когда в них
кончается топливо.

Для окончательной оценки затрат на запуск ракеты введем
коэффициент полезного действия, определив его как отно-
шение кинетической энергии массы ракеты, оставшейся к
моменту достижения нужной скорости, к химической энер-
гии сгоревшего топлива:
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Пользуясь формулой Циолковского и выражением для мак-
симальной скорости истечения газов, получим, обозначив
отношение v/u через k, следующее соотношение:
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График зависимости η
от k показан на рисун-
ке. Из него хорошо вид-
но, что при скорости
ракеты, заметно превы-
шающей скорость исте-
чения газов, коэффици-
ент полезного действия
становится очень ма-
лым. Например, при
k = 10 коэффициент со-
ставляет 0,45%. Это уже малая величина, но в действитель-
ности дело обстоит еще во много раз хуже.
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